儿时看到凡·高的《星空》,如惊鸿一瞥,就像是在迷蒙的梦境中遇见开花的树,在清晨采擷晶莹的露珠,在澄澈的湖面看到天空与白云的倒影。那时不懂凡·高,不曾窥见画作背后深刻的孤独,甚至没有看明白夜幕上那一团团的光是星星。在孩童眼里,画里有漩涡般流动着的夜空,有温暖的月亮,有起伏的山峦,有低矮的房屋,有许多许多的树这只是一个静谧的夜晚而已。 一去经年,凡·高的星空还是那片星空,而我的理解,早已不同。有
课本里尽是人生 “从学生时代的‘全文背诵’,到互联网时代的‘活学活用’‘二创’‘造梗’,许多人加入对文学经典的再表达、再创造,字字句句,从书页走向生活。书,本就是常读常新的,那些文字或许早已布下草蛇灰线,会在未来的某一天再度叩击心灵,带领我们追寻精神原乡,也牵引我们走向无尽远方。” 这两年,互联网上掀起了一股“语文热”。《记承天寺夜游》中的一句“怀民亦未寝”,催生热梗无数,在“寻找张怀民”
出奶奶家小区大门右转,步行三分钟,就到达每张本市旅行榜单必推荐的景点之一。我来过上百次,但仍觉得比待在家里自在有趣。 随着长大,我越来越厌烦家庭聚会了。其实平时在学校不见亲戚们会感到想念,知道某天要聚会更是期待:长辈们在厨房张罗着饭菜,即使还没做熟也热气腾腾的;我和兄弟姐妹们在客厅看电视,聊各自的老师和同学、喜欢的明星和游戏;吃饭时一家人热热闹闹碰杯庆祝,将时间的缝隙用温情填满。 我带着对
苏东宁(网名柠檬羽嫣),神经内科医学博士,90后新人作家,中国作家协会会员。曾入选中国网络文学影响力榜(2020年度)新人新作榜,代表作有《此生不顾》《治愈者》《柳叶刀与野玟瑰》等,其中《治愈者》被改编成34集电视剧《治愈系恋人》,在中央电视台播出。 从未后悔的启程 苏东宁是一个不折不扣的“斜杠青年”。她是一名很优秀的医学博士,在担任神经科医生,也是网文界的“大牛”人物。生于1994年的她
与海洋的邂逅 龙年雨水这天,王淼出生了。爷爷说,“龙得水,天吉大利”,遂为孙女取名“淼”。王淼的家乡,是一座美丽的滨海城市,她从小在海边长天,那里的海风、海浪和沙滩成了她童年最美好的记忆 王淼研究生毕业后,到西藏参加卫生领域的援建工作。一个偶然的机会,她结识了一位潜水爱好者,被他独特的探险经历所打动。不久,她便踏上了前往菲律宾的旅程。在那里,她不仅掌握了潜水技能,更窥见了热带海洋的瑰丽和雄
读初中的时候,我很希望拥有一部手机。那时的手机还很原始,基本只有打电话和发短信的功能,即使能拍照,像素也非常低。我想,有了手机,跟朋友们联系起来会自由许多。那时候,发一条短信要一角钱。每次我都会一字一句斟酌好了,才郑重地按下发送键,有种把信件投入邮筒的兴奋感 高中时,我有了属于自己的手机,但因为学习忙,只有周日才会开机,一般也只是发个短信而已。高考结束后,很多同学都买了触屏手机,而我依旧用着普通
近来,我总有些提不起干劲,白日睡觉,夜晚失眠:想堆积如山的工作,想一团乱麻的生活,想到无计可施,索性披衣坐起,拣了一本书看。 床底下的书大多是以前一时兴起买的,买来后便闲置了。这次随手一翻,我竟然看到了阮籍的《咏怀诗》。 “流光耀四海,忽忽至 夕冥。 阮籍虽然名列“竹林七贤”,在学生中却并不怎么讨喜。魏晋名士各有各的怪癖,有不洗澡的、爱裸奔的、撒酒疯的,而他爱驱车出游,待走到一条路的尽头
突然“哗”的一声,一套试卷再次完成“卷生”飞跃。我抬起头,正巧看到整套动作,于是在心底给出了一个接近满分的分数,毕竟落地动作显然还不够优雅嘛。此刻,那套试卷正胡乱地躺在地上,有几页翘了起来,微微晃动着。他没有做完试卷,又一次点燃了老师的怒火和恨铁不成钢的心。 这套试卷大概是选错了主人。它本应有比较完美的“卷生”,被人写得满满当当,然后被回收再利用。可惜,就连潦草的几个选择题答案,它都很难拥有。它
我在家里整理以前用过的课本,一本文学社社刊掉了出来,这是我高中母校的文学社出过的唯一一本社刊。看着精美的封面和插图,以及曾经令我满心期盼的文字,心里不禁荡起层层涟漪。我对它有过太多的幻想,可它终究是高中孕育的畸形产物,因此只出了一期,比巴黎公社的第一次伟大尝试还要短。 虽然热爱,但我已经很久没有动笔写东西了。我就是这样一个矛盾的人。上学的时候,总是抱怨功课太多,没有时间写。现在有长长的假期,
窗外的小叶榄愈发蓊蓊郁郁,日光拖电着树影,在书页上淌过斑驳的印渍,如同榄树的裙摆。蝉鸣声里,一簇枝叶摇进了屋内,也摇进了旧时光。 十七岁那年,琪琪从羊城返校,给我带了一件礼物 一条浸着豆绿的连衣裙,散落着星星点点的小白叶,盛夏的绿意似乎泼洒在上面,生机盎然,让人眼前一亮。这是我第一次收到裙子,柔软的布料让我爱不释手。它太温柔,让我自惭形秽,终而摇了摇头,将裙子递回去:“我不适合穿裙子。”
六十年前,有很多激情昂扬的年轻人,离开城市,唱着歌踏上伊犁无人开垦的荒野,为了守卫边境停留下来。这一停驻,就是漫长的一生。 那时,人们在塔克尔穆库尔沙漠腹地,在荒草丛生、鼠洞遍布的沙土地上,像穴居的野兔一样,定居在简陋的地窝子里。他们说着天南海北的方言,怀着对未来的憧憬,将这片沙漠化严重的地方,命名为“幸福农场”。 一望无际的戈壁滩,以严苛的自然法则,考验着幸福农场的人们。有时,人们在睡梦中被
1 那年,我高考发挥失常,仅过本科线十来分,这和我平时的成绩大相径庭。我们班主任忧心忡忡地看着我的成绩单,叹气道:“依据高考前模拟考试的成绩,你都能考上全国重点大学,现在你只能去报考最一般的本科院校了。” 班主任的眼神里满是可惜,我却已经接受了高考发挥失常的现实。 三天前,当看到电脑屏幕上的分数时,我也不相信自己的眼晴,因为我从来没有考出过这么低的分数。我把自己关在屋子里,天黑了,我没有开灯
疾驰的火车穿城而过,一声高亢的鸣笛唤醒城市。青草开始窃窃私语,讨论昨夜的皎洁月色和起伏有致的朗朗清风。路边的石子湿漉漉的,纷杂的纹理仿佛流动的水波。一只彩色的蝴蝶徐徐飞过,今日的天气好似也是彩色的,骄阳穿透云雾,大家齐齐转身,任阳光肆意倾洒。 一滴晶莹的露珠顺着我的脸颊滑过,我打了个哈欠舒展身姿。 “你醒了,我的宝贝,早上好。”听到母亲的柔声呼唤,我支起身子,感受母亲通过脉络向我输送养料。
很明显的是,人类幼年儿童的智力被夸大了,至少秃鼻乌鸦、松鸦和新喀鸦同他们一样能干,而且在工具创新和因果推断的任务中,鸟类甚至比8岁以下的儿童更聪明。 一[英]内森·埃默里《鸟的大脑 鸟类智商的探秘之旅》 喜鹊与乌鸦的智慧不仅表现在觅食、藏食、打斗、结盟、社交和娱乐等活动中,也表现在制造工具、利用工具等行为中,其行为方式和智力表现神秘莫测、令人着迷。说:“人类引以为傲的许多智力象征,都或多或少地
你是否记得《植物大战僵尸》里的经典角色一豌豆射手?每当僵尸来袭,它就会“突突突”地发射炮弹,守护花园。在奇妙的自然界中,也有一位“暴躁老哥”一 -喷瓜,完美复刻了这一精彩的“射击”场景。不过,它发射的可不是虚拟炮弹,而是一颗颗种子。 暴躁老哥的身份档案 喷瓜,这位看似普通却实力非凡的“暴躁老哥”,原产于阳光明媚的地中海区域,如今活跃在南欧、北非和西亚的沙质荒地。在我国,它主要分布于新疆的干旱地
螳螂虾的“拳头”,可以轻松击碎螃蟹和牡蛎等生物的坚硬外壳,甚至能打破水族馆的玻璃。按说力的作用是相互的,它使出如此大的力气,自身也将承受极大的冲击力,那为什么身体不会受到伤害呢?这是因为它的“拳头”(一对坚硬的掠足)具有分级微结构,其中存在着“声子带隙”,能够承受反复的高强度冲击而不会造成实质性损伤,从而起到保护虾体免受振动伤害的作用。 汗毛到一定长度就不再变长,而头发却会一直变长。这主要是由人
朋友问我:“曹魏有曹魏的风骨,蜀汉有蜀汉的浪漫,与之三足鼎立的东吴有什么呢?” 我想了会儿,坚定地告诉他:“东吴有东吴的少年。” 也许,自孙坚17岁在钱塘江畔缉拿海盗的那一刻,命运的齿轮就已经转动。 多年后,当年轻的孙权被搀扶上马,文臣武将大都是二十出头的少年,最大的张昭不过44岁。彼时,蜀汉气候未成,刘备已经40岁,三顾茅庐是七八年后的事情。而北方的曹操已经45岁,他最年轻的谋士郭嘉也年逾
“带货”是近些年火起来的一个新词。它是指明星、网红、社会名人等通过网络媒体对某一商品进行助销,继而引发大范围流行、热销的现象或行为。不过,“带货”可不是现代人的发明,其实古人早就在玩了。随便翻翻那些藏在史书里的典故,就会发现不少有温度的“带货达人”。他们不仅有高超的“带货”技能,而且目的还很单纯。 洛阳纸贵 “洛阳纸贵”既是一个成语,也是一则典故,最早出自《晋书·左思传》中。这个典故说的是晋代
初次近距离见识变脸是在一次游园会上。这次活动齐聚了来自东南西北中五大地区的伙伴。为增加活动的趣味性,五大地区的组织方纷纷请出各自的得力干将,上演了一场激烈的才艺天比拼。东部地区献上了精湛的琵琶表演,一曲《琵琶行》令人赞叹;北部地区呈上了极具天津特色的单口相声;西部地区则派出了神秘的年轻才俊,惊艳亮相,表演了川味绝技变脸。 当音乐响起,戏服男子轻盈登台。说时迟那时快,眨眼间,他已把曹操脸变为关羽脸
窗外的雨淅淅沥沥地下着,咖啡店里的客人只剩下我一个。结束了一天的学习,我慵懒地伸了个懒腰,随手拍下桌上的咖啡和电脑,配图在微博上发了一句:“今天收获满满。” 我有一搭没一搭地刷着手机,试图用拖延来止住持续不断的雨。 “丁零”,弹窗不合时宜地出现了一个“装”字,打破了原有的美好。我不理解为什么素未谋面的陌生人要这么评价我,回看自己发的配图,开始“自省”:我是不是真的有点做作?学习是自己的事情
因英语成绩一直名列前茅,高考填志愿时我毫不犹豫地选择了英语专业。当全班同学第一次大集合的时候,辅导员清点了一下人数,心满意足地说:“嗯,这一届还不错,至少有四个男生,刚好凑一个宿舍。”等我们三个英语班的同学在一起上大课的时候,我特别留意了一下,共有十个男生,而当时英语专业的总人数是一百人。我得出一个惊人的结论:女生的左脑普遍比男生发达。 英语专业课程设置主要有:语言学、综合英语、英语听力、跨文化
树懒是真的很懒惰吗?如果真的很懒又很慢,体型又小,战斗力基本为零,热带雨林中天敌众多,为什么至今还没有灭绝呢? 树懒,顾名思义,就是懒到极致。它们可长时间倒挂于树上,岿然不动。它们一天24小时几乎无所事事,除了吃就是睡,一日三餐就是唾手可得的树叶。树叶放到嘴里,它们甚至都懒得嚼,让唾液将树叶消化得差不多后再咽下去。它们时刻都在以行动诠释“生命在于静止”这一生存信条,比起同样懒的考拉还要懒上几分。
不可不知的“梗”